Mis amigos saben que, cuando en la conversación sale a relucir el “¿Te acuerdas de…?”, la cosa empieza a ir mal. Porque a la segunda o tercera rememoranza de los supuestos buenos viejos tiempos, me asalta un terrible dolor de cabeza que me obliga a pedir la cuenta de las cervezas tomadas hasta el momento y a salir por piernas.
¿Cómo es posible que, partiendo de esa premisa, me haya gustado tantísimo “Cine Aliatar”, de José María Pérez Zúñiga, publicada por Valparaíso ediciones? Hablamos de una novela generacional que toca de lleno a alguien como yo, nacido en 1970 y que vivió en primera persona muchas de las cosas que cuenta el autor.
Una novela iniciática protagonizada por César y Lucía, una joven pareja que vive su tránsito hacia la madurez en la Granada de comienzos de los 80, acosados por el peso de la memoria y la tradición de la familia de ella y por la supuesta abulia vital de él, sin ambiciones académicas o profesionales y obsesionado por ese arte vampírico llamado cine.
¿Qué pasó aquella noche en Almuñécar, el día que todo lo cambió? Partiendo de ese hilo argumental y utilizando los estrenos de películas míticas en la historia de la cartelera granadina, José María Pérez Zúñiga teje una historia a caballo entre la realidad y la ficción en la que la fabulación desempeña un papel trascendental.
¿Puede una película llevarte a tomar algunas de las decisiones más importantes de tu vida? ¿Qué ocurre cuando cobras conciencia de que una persona de tu entorno más cercano es moralmente idéntico al villano de una de tus películas de referencia? ¿Es razón suficiente para abandonarle y replantearte toda tu existencia?
A mí me pasa como a César: podría escribir mi biografía a partir del impacto que me han ido provocando ciertas películas. De estreno o vistas en casa. Sobre todo, en la época del vídeo y las cintas de 180 minutos.
Busquen “Cine Aliatar” en su librería. Y alucinen con la foto de la portada, de Joaquín Puga. En la memoria sentimental de todos ustedes, si tienen treinta o más años, ha de haber un cine Aliatar. Lean la novela. Y déjense conducir por Lucía y César a su pasado. Al de ellos y, por extensión, al suyo propio. Porque esta novela contiene un billete de ida y vuelta a sus propios recuerdos.
Jesús Lens
