Por la tarde-noche, cuando termino de trabajar, le echo un vistazo a eso que se ha dado en llamar ‘la actualidad’. Comienzo por los trending topics de Twitter y sonrío al comprobar el montón de polémicas, en su inmensa mayoría estériles, de las que me he mantenido ajeno.
Ayer a media tarde, momento en que escribía estas líneas, los protagonistas eran Marcos de Quinto, un tal Wijnaldum, Edgar Wright, Antonio Maestre y, de forma sorpresiva… ¡los reyes godos! Como iba en mayúsculas, Reyes Godos, al principio pensé que era una ministra, pero no. Eran los de la famosa lista. No me pregunten por qué eran tendencia. Ni lo sé ni me importa. Como hemos comentado otras veces, la vida real es lo que pasa mientras un número menguante de internautas se despellejan en las redes.
Después entro en las webs de los periódicos. Y allí también hay innumerables charcos y polémicas, la mayoría de ellos igualmente interesados y partidistas, faltaría más.
En Granada, por ejemplo, Paco Cuenca aparecía haciendo unas acaloradas declaraciones sobre la Feria del Libro, que estaría poco menos que en peligro de desaparición por la falta de compromiso de la Junta de Andalucía. Pensé en ironizar sobre lo reivindicativo que se ha vuelto con Sevilla desde que él está en la oposición municipal y Juanma Moreno en San Telmo, pero me dio pereza. Lo de los charcos, ya saben ustedes.
Paco Cuenca no era aquí tan reivindicativo con la Junta y la Feria del Libro…
Si Paco Cuenca tenía tanta preocupación por dotar a la Feria del Libro de Granada de una sólida estructura profesionalizada, ¿por qué no lo hizo cuando estuvo en su mano? Nani Castañeda, en su carta a las instituciones, señalaba que desde 2015 viene denunciando la anómala y pobre aportación de la Junta de Andalucía al certamen literario. ¿Dónde están las encendidas reclamaciones del ex-alcalde al anterior gobierno de la Junta, tan del PSOE como él? ¡Ay, las cuestiones sin resolver!
Y luego está todo lo referente a la cuestión del gobierno catalán. Es un tema del que lo desconozco todo, total y absolutamente. No sé quién es quién ni qué intereses representa cada una de esas personas que, un día sí y otro también, aparecen en las fotos de los periódicos. Me declaro, además de inhábil, en rebeldía. Les prometo que no es dejadez o abandono. Es imposibilidad material de seguir el dictado de la actualidad en tiempo real y a golpe de polémica.
Hasta hace unas semanas, aunque parecen meses ya, estuve afincado en nuestra Costa Tropical disfrutando de las bondades, en ocasiones tiránicas, de las conexiones a internet y el teletrabajo. Días de mucho sol y viento, de nadar en las aguas abiertas del Mediterráneo y de caminar descalzo. Días de bermudas, sandalias y camisetas. El paraíso, o algo muy parecido. Con una salvedad: la ausencia de librerías.
Escaparate Noir de Librería Picasso
¡Qué trabajo me cuesta pasar mucho tiempo alejado de las librerías! No me paso todo el día visitándolas, pero solo la posibilidad de hacerlo, ya me resulta reconfortante. A sensu contrario: no tenerlas accesibles me genera desasosiego. ¡Llámenme raro! Y no. El mega emporio que sirve libros a domicilio a una velocidad vertiginosa no me sirve. Ni por asomo.
Lo primero que hice al volver a Granada fue salir de librerías para quitarme el mono. ¡Y vaya si me lo quité! Que se lo digan a mi tarjeta de crédito… De ahí que la propuesta de la Feria del Libro de Granada para visitar librerías en compañía de algunos lectores me haya parecido muy interesante y no dudé en sumarme a la iniciativa. (Para apuntarse, es necesario inscribirse a través de este mail: semanadeloslibros@ferialibrogranada.es )
Leer es una actividad eminentemente solitaria. Y precisamente por eso, antes y después, demanda una colectivización. Invita a ello. Antes, el ecosistema básico de la lectura es la librería y la biblioteca. Pasear por los anaqueles, hojear y ojear los ejemplares —con las manos bien desinfectadas con gel hidroalcóholico— y hablar con los libreros. Un buen librero tiene que ser un prescriptor. De ahí que su presencia en las redes sociales cada vez sea más y mejor valorada, recomendando lecturas y escarbando entre el caudal semanal de novedades.
Y están, por supuesto, los clubes de lectura que, una vez leídos los libros, se reúnen para comentarlos. A mí me generan adicción. Más que las presentaciones, lo confieso, donde hay que andarse con pies de plomo para no desvelar la trama. Sintetizando: en los clubes de lectura no hay alerta de spoilers. Se entra a saco en los libros. Se desmenuza la trama y se destripa a los personajes. Se habla de continente y contenido. De estilo y de contexto.
Las reuniones de los clubes permiten hacer segundas y terceras lecturas de los libros y siempre hacen aflorar aspectos inéditos que se nos escapan en una lectura individual. Son una invitación a que la mente colmena nos enriquezca. Comienza una nueva temporada. ¡Vivan los libros!
Dado que San Jordi cayó en pleno confinamiento y hubo que celebrar el Día del Libro de forma virtual, como tantas otras celebraciones este año; el sector decidió aprovechar la ventana veraniega para organizar otro Día del Libro en mitad de verano. En concreto, hoy, 23 de julio.
En Barcelona, donde se esperaba con ahínco la vuelta de los libros a las calles, los ciudadanos se han encontrado de nuevo confinados. Al menos, eso les recomiendan las autoridades. Salir a la calle únicamente para lo necesario e imprescindible. Y los libros, claro, son cualquier cosa menos imprescindibles.
En Andalucía, ni que decir tiene, no se ha planteado un 23-J con libros en la calle. Bastante tenemos con la flama y la calor, sometidos a la tortura del terral y angustiados por la proliferación de incendios, forestales y basurales. Que vaya empeño ha cogido la peña pirómana con lo de pegarle fuego a los contenedores.
Este 23-J va a pasar sin pena ni gloria en Granada. En realidad, corremos el riesgo de perder total y absolutamente el 2020 literario. Y es una pena: suspendida la Feria del Libro en primavera, lógicamente; no hubo acuerdo para celebrarla en otoño. Y como no es cuestión de favorecer lipotimias en verano, ¿qué nos queda?
Nos quedan las librerías. Y leer, por supuesto. Estas semanas estoy aprovechando —como si me hicieran falta excusas y/o existencias— para aprovisionar mis estanterías de nuevos libros y cómics. Aprovecho para ponerme al día con las novedades de género policíaco de cara a la sexta edición de Granada Noir, que esperamos disfrutar entre el 9 y el 13 de septiembre. También sigo leyendo clásicos del negro norteamericano, aunque con menos ahínco que en los meses anteriores.
Y quiero darle un impulso a la literatura de viajes. Tengo entre manos ‘La tradición cosmopolita. Un noble e imperfecto ideal’, de Martha C. Nussbaum. Diógenes el Cínico fue el primero en decir que se consideraba un ciudadano del mundo. Y por aquellos entonces, que sepamos, todavía no existían los perfiles postureístas de las redes sociales.
Nussbaum nos anima a reivindicar la humanidad que compartimos y a no dejarnos cegar por aquello que nos divide. En tiempos de un nacionalismo cada vez más cateto, ramplón, reduccionista y empobrecedor; el cosmopolitismo se me antoja como un noble ideal, efectivamente, y una legítima aspiración. Más aún en estos tiempos, cuando pensar en viajar por ahí fuera es una quimera sin sentido.
Junto a la Fuente de las Batallas, en el corazón de la Feria del Libro, Anaya ha instalado una caseta educativa en la que están colgadas veinte grandes ilustraciones. ¿Las han visto? Porque no deben perdérselas.
Son ilustraciones de artistas tan reputados como Juan Miguel Aguilera, Raquel Aparicio, Sara Morante, Javier Olivares o Santiago Sequeiros, entre otros. Y hay una de nuestro Gabriel Hernández Walta, ganador de un premio Eisner por su extraordinario trabajo en ‘La Visión’.
En su ilustración, un chico llamado Máximo se mira en el espejo. La imagen reflejada, sin embargo, es la de Luz, la chica en la que se transforma durante unos días. Y no será fácil ser Luz, como nos cuenta Santiago García-Clairac, autor del cuento ‘Metamorfosis’.
Foto: Gustavo Gómez para Acento Comunicación
Porque cada una de esas ilustraciones lleva aparejado un relato. 20 relatos + 20 ilustraciones por la igualdad que conforman el libro juvenil ‘Como tú’, recientemente publicado por la editorial Anaya. Se trata de un proyecto ideado, coordinado e impulsado por esa bestia parda que es Fernando Marías, una de las más brillantes mentes pensantes con las que contamos en el espectro cultural español.
Así explica en el prólogo del libro el porqué de este trabajo: “La educación es la base de todas las cosas buenas y todas las cosas malas. Parece obvio, pero demasiadas veces se olvida. Una buena educación generará ecos positivos, de la misma manera que una educación descuidada, inadecuada o mala acabará antes o después por resultar nefasta. Lo demuestra la Historia y lo corrobora la vida cotidiana de nuestros días”.
Efectivamente, ‘Como tú. 20 relatos + 20 ilustraciones por la igualdad’ es un libro con contenido educativo y voluntad transformadora. Una colección de relatos e ilustraciones comprometidos con la igualdad y dirigidos a los lectores jóvenes. ¡Ahí es nada!
Continúa explicando Fernando Marías, sin paños calientes ni ambages: “La igualdad entre hombres y mujeres no existe en nuestra sociedad actual. Esa carencia inaceptable, de cuya realidad estamos convencidos, reclama soluciones apremiantes que deben abordarse desde los primeros pasos de la educación de las personas jóvenes. La igualdad se conseguirá en las aulas o no se conseguirá”.
La apuesta por Fernando Marías en este campo resulta encomiable. Hace dos años, el festival Granada Noir estrenó otro de sus proyectos: “Hnegra”, partiendo de un mismo formato, aunque dirigido al público adulto. Veintidós relatos y otras tantas ilustraciones escritos por diferentes autoras y con una sola premisa: un relato corto protagonizado por una mujer inmersa en una atmósfera negra y criminal que podía ser asesina o víctima, heroína o malvada, pero no agente de policía ni representante del aparato de justicia. Un proyecto que llevó aparejado un largo ciclo de películas, en AulaCine CajaGranada, con la colaboración de Cervezas Alhambra.
La combinación de disciplinas artísticas tan diferentes como complementarias hace que el proyecto ‘Como tú. 20 relatos + 20 ilustraciones por la igualdad’ tenga el potencial de llegar a más público, al resultar atractivo e interesante al lector.
Destaca en la publicación de Anaya, también, la variedad estilística y temática de los veinte relatos, algunos de ellos escritos por reconocidas personalidades del mundo de la narrativa juvenil. O por toda una ganadora del Premio de la Crítica de Poesía como Raquel Lanseros, cuyo ‘Origen’, ilustrado por su tocaya Raquel Lagartos, es un prodigio de sensibilidad y empatía hacia los Otros.
’Como tú. 20 relatos + 20 ilustraciones por la igualdad’ también incluye historias que, a modo de fábula, transcurren en África, como en la propuesta de Ricardo Gómez, con ilustración de Alba Marina. Un originalísimo hilo de twitter es el relato de ‘Igual que tú, tiemblo’, de Ledicia Costas e interpretación gráfica de Nuria Díaz. Un hilo de twitter que incluye a sus trolls y a sus haters, como no podía ser de otra manera. La imagen de una chica atrapada en la pantalla rajada de un móvil es una inquietante forma de mostrar el daño que puede provocar el bullying a través de las redes sociales.
Presentación en Fundación Telefónica
Y está el que es, para mí, el relato más emocionante de todos: ‘La libertad de Penélope’ de Antonio Lozano e ilustración de Anu Jato. Fue lo último que escribió Antonio, nuestro Antonio, antes de fallecer. Se trata de una delicada pieza de orfebrería literaria en la que reinterpreta el mito de Penélope, la eterna tejedora y destejedora del sudario del rey Laertes. Una Penélope que se rebela a su destino, siempre esperando la vuelta de su esposo, Odiseo.
El miércoles hicimos un homenaje a Antonio Lozano en la Feria del Libro. Hablamos de su pasión por África y por los viajes. De su Tánger natal. De su activismo cultural y social. De su compromiso con la causa de los más débiles. De su sensibilidad con la inmigración. Y, por supuesto, de esta Penélope, liberada del peso de la historia.
Es, posiblemente, la novela más desasosegante, perturbadora e inquietante de las que he leído en los últimos meses. “Canción dulce”, de Leila Slimani, publicada por la editorial Cabaret Voltaire y ganadora del Premio Goncourt del año 2016, el más reputado y reconocido de las letras francesas. Una autora, por cierto, que vendrá a Granada el próximo año, a la Feria del Libro, en el marco del “Tres Festival, voces del Mediterráneo”, de la Fundación Tres Culturas.
“El bebé ha muerto. Bastaron unos pocos segundos. El médico aseguró que no había sufrido. Lo tendieron en una funda gris y cerraron la cremallera sobre el cuerpo desarticulado que flotaba entre los juguetes. La niña, en cambio, seguía viva cuando llegaron los del servicio de emergencias. Se debatió como una fiera. Había huellas de forcejeo, fragmentos de piel en sus uñas blandas.”
Así arranca una novela que, a la vista está, muestra sus cartas desde el inicio de la narración, sin engañar al lector en ningún momento. Una novela valiente, por tanto, que no busca sorprendernos con giros imposibles en la historia ni con sorprendentes escorzos en la trama. Una novela que, partiendo de la peor y más aterradora premisa, ofrece una explicación, que no justificación, a unos hechos aterradores y espeluznantes, narrados con la frialdad de un informe forense, para tratar de condicionar lo mínimo posible al sobrecogido lector. Si tal es posible, claro.
(Seguir leyendo esta entrada de El Rincón Oscuro AQUÍ, en Calibre 38, nuestra página hermana)
